Si fuera sólo un cumplido

Si fuera sólo un cumplido
a destiempo,
un deseo esporádico
e intermitente,
una pasión que puede ser aparcada
como el que coloca un libro en una estantería,
una opción de muchas opciones,
el verso no vendría con su brío irrefrenable
a blandir este oficio de aprendiz de orfebre de las palabras (*)

Si fueras una ciudad
atravesaría dichoso las avenidas y las calles,
y me sentaría en los bancos de las plazas,
para ver cómo la gente pasa,
con su paso acostumbrado e imperturbable.
Me asomaría a la baranda a ver el río
por donde hay un barco que
surca su curso.

Si yo fuera una ciudad en la otra ribera,
habría calles, avenidas, plazas,
el mismo río que tú divisas y
construiría un puente
para que pudieras
llegar siempre que quisieras
a este lugar
sin horarios,
cancelas ni centinelas.

Si fuera sólo un cumplido a una ciudad
no habría de construir un puente
para que arribaras
cuando quisieras a esta otra ciudad
allende la ribera.

(*) Mi madre siempre decía que quería ser orfebre de palabras.