Si vinieras esta tarde conmigo

Si vinieras esta tarde conmigo,
recorreríamos las calles
de la mano
y contemplaríamos
cómo el otoño deja su manto amarillento
sobre las calles
y cómo la lánguida luz
se hace resistente
al paso de las agujas del reloj.

Si vinieras esta tarde conmigo,
nos daríamos cuenta
de lo poco que significa una distancia,
de lo mucho que significa tu presencia,
¿qué importa si tu ausencia
está relacionada con la palabra
años?

Si vinieras esta tarde conmigo,
te contaría mil proyectos que tengo en mente,
algunos realizables,
otros que no lo son tanto,
cómo he hecho de quererte
un oficio
de versos, estrofas,
arcos y retablos.

Si vinieras esta tarde conmigo,
los dioses te cederían su altar
y diosa sobre el asfalto,
te rezaría en secreta oración
que no caduca.

Si vinieras esta tarde conmigo,
las cuatro paredes
de mi casa,
te obsequiarían
con su austera compañía.

Si vinieras esta tarde conmigo,
no haríamos demasiados planes,
dejaríamos
que todo siguiera el guión
del instante que
edifica.

Si vinieras esta tarde conmigo,
consultaríamos los mapas
de todos los viajes
que todavía no hicimos.